¿Cómo era tu rostro antes de existir? by Vásquez, Juan Gabriel
• 
RESEÑAS 
pionero llevado a cabo por Germán 
Guzmán, Fals Borda y U maña Luna, el 
autor recoge las aproximaciones y mo-
tivos que intentan explicar este comple-
jo fenómeno. Estudios que abarcan toda 
clase de enfoques: los de tipo político, 
económico, soc iológico y antropo-
lógico, basta aquellos ps icológicos que 
atribuyen las causas de la Violencia al 
deterioro de los valores morales y al 
consecuente desencadenamiento de los 
"bajos instintos". Entre éstos últimos el 
autor cita a Francisco Socarrás con su li-
bro La crisis de los valores en Colombia 
(Bogotá, Tercer Mundo, 1978), donde 
argumenta que los motivos de la Violen-
cia pueden encontrarse en las tendencias 
patógenas salvajes de los colombianos, 
fundadas éstas en aquel ancestro de ca-
rácter violento y antropófago de sus an-
tepasados, los indios caribes. 
Dentro de los prolegómenos a su 
estudio, Galeano también aclara cómo 
una gran parte del cuerpo poético so-
bre l a Violencia fue escrito por poetas 
simpatizantes del partido liberal, aun-
que también agrega que las muertes, 
atropellos y vejaciones no fueron pro-
piciadas solamente por el parfido con-
servador. Investigaciones históricas y 
sociológicas registran la culpabilidad de 
ambos bandos en el genocidio. 
El corpus poético de la Violencia 
Galeano lo divide en tres grandes nú-
cleos temáticos, así: 
l. Poetas populares y algunos deMjto. 
Su tema es la fecundación de la 
tierra a partir de las víctimas. La es-
peranza y el optimismo serán obje-
tivados a través de las imágenes 
arquetípicas de la fertilización de la 
tierra por la sangre. Leitmotiv me-
tafórico de los cuerpos fecundan tes . 
(Símbolos de las crisis íntimas, se-
gún Mircea Eliade). 
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2. La segunda temática alude a la 
exaltación de los héroes. Líderes 
campesinos, jefes políticos. cau-
dillos idealizados por medjo de 
cantos épicos. (Héroes que encar-
nan valores positivos del pueblo, 
según C. G. Jung). 
3. La tercera temática tiene una vi-
s ión crítica y desesperanzada, 
ofrecida por el g rupo nadafsta. 
Textos de inmediatez incendiaria 
llenos de ironía y desencanto. 
AJ evaluar esta ''poética de realismo 
historicista", Galeano utiliza la forma 
académica de la pirámide. En la gran 
base sitúa los poemas de tono popular, 
muchos de ellos con muestras de gran-
dilocuencia y lugares comunes (al igual 
que la imitación, algunas veces flagran-
te). En la cima sitúa la producción de 
los poetas de Mito, quienes logran po-
ner " las palabras en situación", en es-
tado de crisis, y a los nadaístas por su 
actitud desacralizadora e iconoclasta. 
El poeta Andrés Holguín, en su An-
tología crítica de la poesía colombia-
na (Bogotá, Biblioteca Centenario del 
Banco de Coiombia, 1974) ya puntua-
lizaba acerca de la carencia de obras 
sobre la Violencia: " no hay una obra 
básica sobre este drama del país". La 
respuesta a ese llamado son obras como: 
Gabriel García Márquez y la novela de 
la Violencia en Colombia (México, 
Fondo de Cultura Econórrúca, 1985}, 
de Manuel A. Arango; El cuento de la 
Violencia (Medellín, Pepe, 1977), de 
Iván Bedoya y Augusto Escobar; El 
cine de la Violencia (Bogotá, Univer-
sidad Nacional, 1987) , de Is abel 
Sánchez, para sólo nombrar tres libros 
en tres géneros diferentes. 
Polen y escopetas: La poesía de la Vio-
Lencia en Colombia se propone respon-
der a este déficit de trabajos críticos so-
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bre la variante de la expresión lírica de 
muchos poetas colombianos frente a los 
hechos de la Violencia. EJ resultado es 
un estudio sólido, minuciosamente do-
cumentado, innovador especialmente en 
lo que respecta. a la recopilación y comen-
tarios de la poesía de corte popular (poe-
tas desconocidos, poesía inédita). ''Poe-
sía comprometida o testimonial" para 
utilizar la denominación manejada por 
Johanes Lechner, Sartre o Guillermo de 
Torre. Polen y escopetas se constituye 
en un texto de obligada lectura para quie-
nes pretendan hacer hoy un panorama de 
la poesía colombiana. poesía que sobre-
vive y florece en tiempos de penuria. 
JoRGE H. CADAVID 
1 Este texto no aparece recogido en la Obra 
literaria de Gaitán 0urán. Fue recopilado 
en Poesía liberada y deliberada de Colom-
bia, de Ramiro Lagos (Bogotá, Tercer 
Mundo, 1976). 
¿Cómo era tu rostro 
antes de existir? 
Cánticos de éxtasis 
Philip Potdevin 
Ediciones Opus Magna, Santafé de 
Bogotá, 1997. 135 págs. 
25 haikus 
Philip Potdevin 
Ediciones Opus Magna. Santafé de 
Bogotá, 1997, s in paginación 
La lectura de Potdevin nunca deja de 
ser una revelación; la de estos textos es 
una confirmación, más bien, de lo ha-
llado en otros, o una paráfras is de lo 
dkho en otros. o las dos cosas al mis-
mo tiempo. Para hablar de 25 haikus 
quizá sea provechoso referirme a esa 
forma, arquetípica de la poesía japone-
sa clásica. e informar o repetir que se 
trata de un terceto de 17 silabas dividi-
das en un verso de 5, uno de 7 y uno de 
5. E l haiku nace cuando a Matsuo 
Basho se le ocurre, en el siglo XVII. 
fragmentar poemas más largos (renku. 
que constaban de tercetos y dísticos al-
ternados) y hacer de los tercetos frag-
mentados unidades autónomas. 
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25 baikus 
En su novela Mar de la tranquilidad, 
Potdevin nos ponía en presencia de 
Roshi, el maestro que iniciaría a Perseo 
en el camino de su iluminación. En un 
episodio temprano, Roshi nos regala un 
haiku impecable: ú;s santos sabios 1 
regulan la armonía 1 tañendo el laúd. 
En otro, más próximo al final de esta 
novela sin final, recita: Ten estas plu-
mas 1 vístelas y Lánzate 1 al mar pro-
fundo. Sólo después de la lectura de 25 
haikus nos damos cuenta de que los dos 
tercetos son de la cosecha de Philip 
Potdevin. Más allá de las posibles in-
terpretaciones o malentendidos que ello 
pueda provocar, cons tatar la ínter-
textualidad crea cierta satisfacción es-
tética. Puede ser la de la unidad, sim-
plemente, o la de la autocitación. Pero 
es seguro que la puesta de estos versos 
en boca del maestro de la novela no es 
gratuita, y creo que sería ingenuo aven-
turar que se trata de un simple juego 
del autor consigo mismo. En un haiku. 
paradigma de la síntesis oriental, hay 
siempre una referencia a la naturaleza 
o a una realidad que suponemos más 
allá o más acá de lo humano: ambas son 
intenciones de la novela. En cuanto a 
ellos, la intención de Jos baikus de 
Potdevin es clásica en su expresión, en 
su tono y en sus instrumentos. 
Las formas orientales han cobrado 
vida nueva en los óltimos años del mun-
do occidental; la práctica del haiku es 
menos extraña de lo que se esperaría, y 
llega a ser corriente en los talleres de 
las universidades norteamericanas. La 
más usual de las nuevas tendencias in-
tenta crear un acuerdo entre esta anti-
gua forma oriental y las expresiones de 
la cultura moderna. En alguno de ellos 
se lee, en traducción que no respeta la 
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métrica: Bolas de naftalina 1 dentro de 
los armarios 1 se guarda en inviemo. 
No así en los tercetos de Potdevin, que 
guardan el sabor de lo clásico evocan-
do imágenes deliberadamente orienta-
les: Almendros en flor 1 aroma prima-
veral 1 oigo la lluvia. O uno de los más 
bellos: Finos bambúes 1 permiten a 
trasluz ver 1 niñas en fuga. En estos 
ejemplares está plasmada la intención 
última del haiku como lo concibió 
Basho: la superposición de Jo efímero 
y lo eterno, la epifanía del instante, el 
hecho banal que abre la puerta hacia una 
realidad trascendente. El artificio lite-
rario no tiene cabida en el haiku; como 
conviene, Potdevin reniega de él. Los 
textos son límpidos, sutiles y densos a 
la vez; son fragmentos de poesía que 
adquieren identidad propia por la fuer-
za del momento que rescatan. Hablan 
de preocupaciones habituales, pero 
trastocadas por la expresión particular 
hecha de contención y de síntesis. Todo 
esto parece lograrlo Potdevin. Con el 
haiku no hay ambigüedades, no hay 
misterios: o se logra o se fracasa. Al 
contrario de tanta otra poesía que re-
sulta una meditada estafa cuando el lec-
tor comprende el vacío detrás de la di-
ficultad o del pretendido hermetismo, 
el haiku se abre con franqueza, no deja 
ningún espacio a la abstracción, e im-
plica por ello un gran riesgo. Las in:.. 
quietudes orien talistas de Potdevin tie-
nen en estos 25 haikus un testimonio 
afortunado. He referido su inserción en 
Mar de la tranquilidad; en Cánticos de 
éxtasis., libro apenas algunos meses 
posterior a los haikus, también cuentan 
con un lugar propio. 
Cánticos de éxtasis 
El abuso del estribillo no debe ser un 
reparo al considerar una colección de 
poemas, puesto que cada poema es una 
entidad individual (quizás esto impli-
que una redundancia) y la publicación 
de colecciones sólo es una necesidad 
editorial, las más de las veces. Cuando 
el libro pretende una unidad, como el 
Canto general, acaso sea lícito señalar 
la demasiada utili zación de ciertas 
herramientas. Cualquiera que sea el 
caso, en el libro de Potdevin ello no es 
obstáculo para apreciar la belleza de al-
gunos versos. El libro está dividido en 
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s.iete secciones (sin duda no se trata de 
una cantidad aleatoria); cada una cuen-
ta con un Himno que la abre, y que re-
sulta análogo a las invocaciones con las 
que los poetas de la antigüedad griega 
abrían sus versos. En ellos se solicita 
la iluminación de una musa, una seño-
ra o dama. Lo que sigue en cada una de 
las partes confirma la tendencia orien-
talista de los últimos trabajos de 
Potdevin y los vínculos que el autor ha 
pretendido crear entre ellos. No sólo se 
permite un haiku, pero esta vez en in-
glés, sino que inserta nuevamente lla-
mados a su novela Mar de la tranquili-
dad. Las ceremonias del té de y del tiro 
con arco, que eran metáforas dentro de 
esa narración, vuelven a estar presen-
tes en estos versos. En un poema se lee 
acerca de eL sabor remoto del té 1 que 
un día compartieras 1 con el sabio 
Maestro. En otro, Si dejas conducirte a 
la ceremonia del té. En la página 87, en 
fin, Puedo domeñar las artes caballe-
rescas 1 como el tiro con arco. Las afi-
nidades con el texto de la novela no ter-
minan ahí; el encuentro entre Perseo y 
el toro , de cuya ocurrencia se vale 
Potdevin para formular su anhelo de un 
universo sin contrarios, en la novela se 
revive en los versos: que a pesar de los 
fulgores de la ciudad/ aún vislumbra a 
Perseo y Tc.;,tro 1 en su Lucha eterna. 
Inversamente, en la novela se lee: "Las 
imprecaciones y bufidos que cruzaron 
durante la faena se convierten ahora en 
cánticos de éxtasis y alabanzas". ¿Cómo 
era tu rostro antes de existir?, es el ul-
timo verso de un poema. "¿Cómo era 
tu rostro antes que tus padres nacie-
ran?", le pregunta Roshi a Perseo en la 
novela. Un cuento de Borges trae un 
epígrafe de Yeats: 1 was lookingfor the 
face 1 had before the world was made 
("Buscaba el rostro que tenía antes que 
el mundo fuese hecho"). 
La mirada oriental que los poemas 
adoptan, en donde las imágenes del ce-
rezo y el bambú son sólo las más evi-
dentes, alterna con lo clásico occiden-
tal: los templos, las túnicas moradas, 
las invocaciones de Démeter y de 
Perséfone y de todas las musas son apa-
riciones constantes en el libro. Pero el 
objeto de esas miradas, sí bien de vez 
en cuando se transforma en reflexión o 
en sueño, resulta casi siempre la figura 
femenina. Cánticos de éxtasis resulta, 
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al final, una sublimación inusual de la 
mujer. La mujer en estos versos es una 
criatura míúca por cuanto su cuerpo y 
sus atributos son eternos e inmutables, 
mística por cuanto acerca al hombre a 
la divinidad Su cuerpo sublimado es, 
pues, el eje del libro, sea la mirada que 
lo captura griega o japonesa. 
El libro cuenta con versos diáfanos, 
algunos de corte romántico, otros que 
nos aproximan al amor cortés, otros a 
los que acaso se les pueda reprochar el 
tono adolescente. En la ceremonia an-
úgua que recoge uno de los poemas 
centrales se revela la naturaleza de los 
cánticos. Es una sacerdotisa la que los 
profiere; quien los escucha puede en-
seguida recitar de un envión 
los poemas épicos de Occidente 
los textos sagrados de Oriente y 
toda la poesfa de los últimos dos 
[milenios. 
Tengo para mí que la curiosidad voraz 
de Potdevin es ya algo de lo cual hay 
que alegrarse. 
JUAN GABRIEL V ÁSQUEZ 
El humor amor 
No sabes con cuánto gusto te disfruto, 
impúdica 
Juan Gustavo Cobo Borda 
Consejo NacionaJ para la Cultura y las 
Artes, México, D. F., 1997. 62 págs. 
La fragancia de la poesía de No sabes 
c~m cuánto gusto te di-sfruto, impúdi-
ca, de Juan Gustavo Cobo Borda, es la 
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misma que exhalan -sobreentendidas 
las distancias y para hablar en el marco 
del confort de su autor- las corbatas 
del prototipo de hombre que hay en T. 
S. Eliot: esa especie de "profesor 
Cheetah" que en El seíior Apollínax 
-texto del poeta inglés- deja al final 
de una fiesta solemne, con pulcritud y 
desenfado "una tajada de limón y un 
almendrado mordido", los arquetipos 
necesarios para ser un completo empty 
man. "Sobreentendidas las distancias" 
porque, precisamente, si a Eliot lo ca-
racteriza su cerebral y particular impe-
netrabilidad, a Cobo lo caracteriza la 
inocencia y, con ella y por ella, la sen-
cillez. Una avidez de naturalidad en la 
expresión, que bien podríamos atribuir, 
sin temor a equivocarnos, a las consig-
nas correspondientes al pensamiento 
contemporáneo. Pienso aquí en la re-
pasada sentencia de Wigenstein: "Todo 
Jo que se puede decir, se puede decir 
con claridad". Aunque, en ocasiones, 
tal llaneza, a Cobo se le torna obtusa y 
le hace entonces dueño de esta otra 
máxima que como excepción confirma 
la del filósofo: "Todo lo que se busca 
decir con claridad, no siempre se pue-
de decir": 
VENUS Y ADONIS 
Los brazos de Venus 
acogen la muerte 
ya próxima 
y retienen el aliento 
como el amor; en su cima, 
contiene la respiración 
y así dilata 
la magnificencia del goce. 
[ ... ] 
[pág. 46] 
Con todo, quizá Cobo esconda tras la 
senciUez un articulado orden, propio de 
lo complejo, que a juicio de otros po-
dría constituir un matiz personaL Sin 
embargo, lo que me atrae de la compa-
ración (Cobo-Eliot) no es la diferencia 
sino la semejanza, y si ésta última no 
es dable encontrarla en las estructuras 
del poema, en la forma. en el tema, y 
tampoco en el lenguaje, sf es discernible 
en el sesgo de ironía que les es común, 
en el sofisticado humor de salón. Do-
nosura que el poeta Álvaro Mutis en-
cuentra - tal como lo escribió en su 
carta prólogo a No sabes con cuánto 
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gusto te disfruto, impúdica- de " una 
agudeza donde se presienten esas ex-
periencias de lo vivido, teñidas de una 
implacable visión de las personas y del 
mundo". De igual forma Mutis agrega, 
más por gentileza que por agudeza, que: 
"el gran poeta de esta ironía ácida y efi-
caz, nuestro imprescindible Quevedo, 
hubiera disfrutado esta nueva poesía". 
Con todo, no está de más aclarar que 
Eliot y Quevedo ponen de manifiesto 
por sobre el humor sus condiciones de 
líricos excepcionales y profundos, 
mientras que enCobo la inclusión del 
humor en los matices del vivir cotidia-
no desde una perspectiva afectiva, y la 
anécdota, por seria que sea, subordina-
da a un momento, a un estado de áni-
mo, son características en las que, más 
que la facultad literaria, pareciera rei-
nar la voluntad literaria. 
Pero además del humor está el amor, 
también delgado y epidérmico. Las 
mujeres y el amor, tratados con la 
vaporosidad del Paraíso y de las E vas. 
Efectivamente, aquí, más que el juego 
de los cuerpos está. el beso, más que el 
abrazo anudado las caricias, más que 




y brutal olor del atnor-
permanece in1acto 
mientras los besos 
se volatizan 
en su propio jtíbilo 
y la humedad 
se hace una con la piel. 
Tu olor. en cambio. 
impregna hasta La médula 
[ ... ] 
[pág. 27j 
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